Живу. Старею. Редко, но дышу.
Молчу. Кричу. Сочувствую. Черствею.
Не слушаю, но слышу. Жду. Пишу.
Хмелею
От ландышей, от стука поездов,
От солнца, прожигающего тучи,
От облика графического слов,
От радости за тех, кто пишет круче,
До кучи —
От встреченных случайно старых снов,
От полутóнов и полутонóв,
Зависимости мыслей от причёски…
Наброски,
Мною брошенные, ждут,
Когда над ними сжалятся — сожгут,
Забудут, выкинут, порвут, найдут, спасут,
Допишут, отдадут на чей-то суд,
Облайкают, облают и похвалят…
Едва ли
Они мне обеспечат гонорары,
Но порцию вкуснейшего кураре
Официанты на дом принесут.
И выбора не будет — пить, не пить,
Промолвить, написать, уйти, остаться,
Подставить щёку или молча драться
За право быть побитой, право бить
Рекорды молчаливого смиренья, —
За право знать, что все мои творенья
Никто не обязуется любить.
Я не прощаюсь с уходящими друзьями.
Я не кидаюсь им на шею, не прошу их
Остаться.
Они в глаза мне больше не глядят.
Не говорят со мною,
Может даже статься,
Они вернуться и не захотят —
Не смогут захотеть уже вернуться,
Да и у нас — не выдано инструкций,
Что делать, и привычный форс-мажор
Сменяется зарёванным минором,
Вся соль которого — в неверной ноте ля,
И это ли не повод нам собраться,
Чтоб выяснить, трёхмерна ли земля,
Не маломерит ли, и не пора ли браться
Нам за руки, да и за ум, друзья,
И наливать, и пить, но не спиваться,
Спасать, но боже упаси — спасаться!
Как трудно, братцы,
Поверить в то, что надо просто жить,
Вставать, будильник убивать — и умываться,
И в зеркало глядеть, не видя в нём теней,
И верить — день становится длинней,
А жизнь короче.
На исходе дней
Всё больше ценишь ночи,
Которые ушли давным-давно,
И всё уже не нами решено,
И, между прочим,
Все соберёмся там.
Не знать бы лишь когда.
23.04.2023
Сурен Григорян.
04.01.1960 — 18.04.2023.
Последние стихотворные строчки Сурена датированы 20 января 2023:
Когда помру, рыдать не надо,
Всему дана своя пора.
Скажите — вырвался из ада,
Вот молодец, ура, ура!
Я не люблю, не люблю я — чужих зеркал.
Их многослойность пугает меня всерьёз.
В их серебре — не мой бриллиант сверкал.
В их глубине — немерено чьих-то слёз.
Им, зеркалам, — подвластны и чернь, и знать.
Я — с отраженьем дружу в ясной воде.
Всё хорошо, и я не желаю знать,
Чьи зеркала разбиты будут — к беде.
Имя моё — зеркально со всех сторон,
Как ни крути, — только пользы мне в этом нет:
Я толковать не умею карты Таро,
Но Зазеркалье мой преломляет свет.
Зеркало злится — рама ему тесна,
Тысячи глаз ему не дают уснуть.
Осенью в нём отразилась моя весна.
Тенью мелькну в нём и я когда-нибудь.
