Чьи там звуки режутся сквозь стекло за недальней Тулой?
ты-то думаешь: вот оно, полило, а оно – подуло,
а оно не требует в жертву ни плотников, ни собак, не читает морали,
просто скручивает твой насущный чердак по двойной спирали.
Все, что там копилось – только себе, в обрез, на ночь капнуть под веки,
наполняет воздухом пустые складки небес, населяет реки.
А в сухую шкурку – лучше на улице не встречать, а особенно к ночи,
забирается случайная саранча, расправляет лапки, слышит – «дождь». И стрекочет
А.Х.:
Что за скрежет слышится по стеклу в деревушке нищей?
Отскребает кто-то ножом смолу, липкий нож суёт потом в голенище.
На сто вёрст вокруг тишина гниёт — ни дрянной собаки,
Лишь капуста в кадке клянёт свой гнёт — да бензина нет в бензобаке.
На чердак взлететь за обрезом в ночь — по двойной спирали —
Сосчитав ступеньки, ухватить за шиворот дочь — и читать мораль ей,
Штукатурку вынести прям под дождь на крыльцо — и смотреть, как киснет,
Тряпку в руки взять, пыль собрать, протереть лицо… Всё равно винда третий день виснет…
03.08.2020
К сожалению, опубликовано без разрешения Елены Михайлик — на мой запрос она не ответила… Буду надеяться, что она не возражает!
